Heute haben wir den Geburtstag meiner Mutter gefeiert. Ihr Schwager war da, die nette Frau Schröder, die ihren ebenso dort im Pflegeheim lebenden Mann – und ganz nebenbei auch meine Ma – betreut, war da, und natürlich eine ganze Reihe Pfleger und andere Mitbewohner.

Wir alle haben viel Freude an diesem Nachmittag gehabt. Miteinander und mit meiner Ma. Sie allerdings hat am wenigsten verstanden, was um sie herum passierte. Sie hat die Blumen nicht wirklich wahrgenommen und hat statt dessen die Karten und Bilder mit ihren Buntstiften verschönert. Dass es ihr Geburtstag war, den wir heute dort gefeiert haben, war ihr nicht bewusst. Und doch war es für sie eine gelungene Abwechslung, all‘ diese Menschen um sich herum zu sehen und sich nicht allein zu fühlen.

Heute hat sich – wie bei vielen anderen Besuchen zuvor – jeden Minute des Beisammenseins gelohnt. Unwiederbringlich, einzigartige Momente. Auch – und besonders – für meine Ma.